迈阿密的一夜 One Night in Miami...6.5

用户评价

• 来自网友【cinewoo】的评论1964年2月25日对于更多人来说是一个默默无闻的日子。不过，对于一部分拳击爱好者们来说他们或许会知道，这是世界知名的拳王穆罕默德·阿里击败索尼·利斯顿，第一次夺得重量级拳王称号的日子，也从此，职业拳击进入了阿里的时代。而对于许多黑人来说，1964年2月25日却注定是一个不平凡的夜晚，这一晚，是穆罕默德·阿里，被称为小凯瑟斯·马塞勒斯·克莱的最后一晚。在夺得拳王称号后的第二天，阿里向全世界宣布自己皈依伊斯兰教，并正式宣布自己即将加入黑人民权运动的伊斯兰教组织“伊斯兰国度”，并在随后，抛弃了自己的“奴隶名字”，并获得了穆罕默德·阿里这一此后伴随他一生的名字。图 | 这一夜，的确可以被成为“传奇一夜”。这个平凡却又不平凡的夜晚，曾于2013年，被好莱坞知名编剧，也是年度大热皮克斯动画片《心灵奇旅》的编剧之一凯普·鲍尔（Kemp Powers）斯改编为一部独幕舞台剧。这也是凯普·鲍尔斯的舞台剧处女作。这部剧作也为凯普·鲍尔斯赢来了施密特奖，如今，凯普·鲍尔斯则将这部剧作搬上大银幕，这部电影，也成为了知名女星雷吉娜·金的导演处女作。图 | 2019年凭借《假若比尔街能够讲话》夺得91届奥斯卡金像奖最佳女配角奖。如今她凭借着《迈阿密的一夜》以导演身份重回奥斯卡战圈。本片在多个电影节中均崭露头角，影片上线后烂番茄新鲜度98%，雷吉娜·金也被视作本届奥斯卡最佳导演的有力竞争者，同时，在本片中扮演四位历史知名人物的四位演员也极有可能会与《芝加哥七君子审判》一同争夺本届奥斯卡的最佳群戏奖。那么，这个夜晚，在迈阿密的一个黑人酒店中，究竟发生了什么？图 | 亚马逊也发布了“奥斯卡战圈”海报，目前影片已经申报了最佳影片、最佳原创歌曲、最佳原创音乐在内的所有奥斯卡奖项。史实变革前夜的风云莫测影片讲述的是凯瑟斯·克莱在赢下自己人生中的第一个拳王称号后，并没有去往原定的庆功会，转而与自己的三位好友，28岁的美国知名橄榄球运动员吉姆·布朗、美国知名黑人音乐家山姆·库克、以及与马丁·路德·金齐名的黑人运动领袖马尔科姆·艾克斯来到位于迈阿密的汉普顿旅馆共同庆祝时所发生的的故事。图 | 历史上的山姆·库克图 | 历史上的吉姆·布朗图 | 历史上的马尔科姆·艾克斯或许在许多人看来，这四位在美国不同领域中叱咤风云的人物齐聚汉普顿旅馆的一个小房间是一件匪夷所思的事情。而根据鲍尔斯的调查，这件事确确实实发生了。1964年2月25日，这三人来到了迈阿密为自己的好友凯瑟斯·克莱加油助威。就如影片中所展现的那样，山姆·库克与马尔科姆·艾克斯在台下为克莱加油助威，而布朗则作为评论员现场参与了本场赛事的评论。比赛行至第七回合，随着索尼·利斯顿的弃赛，他也让出了自己世界重量级拳王的称号，22岁的克莱激动地拥抱了自己的团队，并留下了这张著名的照片。图 | 22岁的年轻拳王在获得胜利后与自己的团队激动拥抱。随后，原本计划前往参加枫丹白露的庆祝活动的吉姆·布朗被这位年轻的拳王拉走，前往了汉普顿旅馆。四人最终在马尔科姆·艾克斯的房间中度过了漫长的一夜，不过至于在门背后究竟发生了什么，四人都并未在向外人提及过。因此关于这一夜人们所掌握的消息仅仅是，四人回到了马尔科姆的房间后，将房间内的冰淇淋吃了个精光。图 | 影片根据“冰淇淋”这一史实也发展出了一段情节，并以此情节展现了四人对于这一次秘密会面的不同反应。尽管对于历史来说，这一夜可以说足够神秘，然而四人最终不同的命运走向却被清楚地记录在了史书之上。吉姆·布朗最终退出了NFL（美国国家橄榄球联盟），转而投身了演艺事业，甚至也过过“导演瘾”，这位85岁高龄的前运动员至今仍然在世，是四人中最长寿的。拳王阿里在其后的20年里22次获得重量级拳王的称号，更是在20世界60年代越战期间公开发布了自己的反战声明，并拒绝服兵役。最终被美国地方法院以拒绝服兵役的罪名吊销了他的拳击执照、没收了他的护照，甚至处以了5年监禁的处罚。可是他仍旧出席各种集会以及电视节目进行反战宣传。1981年，阿里退出拳坛，开始专注于宗教、慈善以及维护世界和平的工作。但是，帕金森症成为了困扰他的最大的病魔，最终2016年，74岁的阿里永远地告别了世界。图 | 晚年的拳王阿里与吉姆·布朗。两人此前对于特朗普的上位也持有不同的看法。这两位前运动员至少得以安稳地活过那段动荡岁月，而另两位传奇的结局就更加令人唏嘘。在四人度过的迈阿密一夜后不到10个月的时间，山姆·库克被一家汽车旅馆的女经理开枪射死。而这位女经理声称自己是受到了山姆·库克的攻击而最终不得不开枪自卫，并用木棍殴打他的头部。然而，此案件对于许多人来说至今谜团重重，女经理与另一位女性受害者的说辞被许多人认为不可信。但是无论如何，这位音乐奇人的过早殒命依旧令所有人感慨万千。图 | 影片中山姆·库克最后在电视节目上演唱的歌曲名为《A Change Is Gonna Come》，令人唏嘘的是，这张专辑的发布是在山姆逝世之后。而至于黑人活动领袖马尔科姆·艾克斯——就在阿里宣布自己皈依伊斯兰教并加入马尔科姆所在的伊斯兰国度后的11天，由于无法忍受“伊斯兰国度”领袖伊莱贾·穆罕默德所作所为，他公开宣布自己与曾经的自己的导师、恩人伊莱贾·穆罕默德分道扬镳，正式退出“伊斯兰国度”。此后他前往麦加朝圣，探访了埃及、法国、英国等地，并于此后回国。回国后的马尔科姆·艾克斯，一方面继续受到FBI等组织的监视，另一方面他的家庭不断受到来自“伊斯兰国度”信众的骚扰。“伊斯兰国度”组织甚至起诉马尔科姆要求收回马尔科姆在纽约的房产。然而就在法院打算驳回该要求的前夜，这处居住地被人投放了燃烧瓶，房屋毁于一旦，幸好马尔科姆一家及时醒来，得以逃出生天。图 | 历史上马尔科姆手持枪支保卫自己的家时留下的照片。图 | 影片中当马尔科姆家被烧时，他也持着类似型号的枪支保护自己的家人，类似情节也在斯派克·李的《黑潮》中出现。但好运并没有持续眷顾他。1965年2月19日，几乎是迈阿密的那一夜的一年之后，马尔科姆在曼哈顿的一次集会上被三名歹徒枪击，于下午3点30分宣布抢救无效死亡。这三名歹徒被捕后，均被判以无期徒刑，此三人均为“伊斯兰国度”成员。但是，亦有阴谋论声称此案件或许背后另有其他势力。从这四人此后的经历来追溯，1964年2月25日这个夜晚，的确也颇具有意义——这四个人都站在了自己命运的十字路口，而迫使他们面对自己人生的转折点的，又恰恰是同一个问题：他们，作为四个站在美国黑人影响力顶峰的人，究竟能为改善黑人的社会地位做出一些什么？图 | 四人在迈阿密的聚首，通过电影的叙述，使得这一夜显得格外有历史意义。故事历史与想象的奏鸣曲曾经作为记者的凯普·鲍尔斯在最初听闻这四人齐聚迈阿密这一传奇时刻时，就已经对这件事充满了好奇，他试图联络阿里以及吉姆·布朗进行更进一步的访问，但最终以失败告终。其后，转行开始做舞台剧编剧的鲍尔斯反而产生了将这一夜搬上舞台的想法。作为独幕剧诞生的《迈阿密的一夜》，四位演员得以在一个单一的空间中，完成了各自对自己人生的回顾与展望，从针锋相对到最终的达成一致，四人在彼此的争论之中，得以迸发出全新的想法，得以畅所欲言，并最终获得了坚持自己道路的勇气与决心。图 | 舞台剧版本的《迈阿密的一夜》。舞台剧中的最高潮，可以说是山姆·库克在旅店房间中唱起《改变即将到来》（A Change Is Gonna to Come），在这首歌中，四人的想法得以交融。不过作为舞台剧，《迈阿密的一夜》也终究有着自己的限制，由于“第四面墙”的存在，观众始终都只能以一定的距离，从客观的角度去看待这一切。图 | 影片则打破了舞台剧空间的限制，并由在《汉密尔顿》里有着出色表现的小莱斯利·奥多姆献唱，可谓惊喜。而如今，《迈阿密的一夜》被搬上大银幕，凯普·鲍尔斯也对原剧本进行了大刀阔斧的修改。相对于舞台的限制，电影版《迈阿密的一夜》则为鲍尔斯提供了更大的空间。最为直观的就在于影片的前半段。影片的前四十分钟，分别展现了四位传奇人物各自的生活，以及各自面临的困境——马尔科姆不断受到监视，在是否要与“伊斯兰国度”划清界限彷徨不已。克莱在无数白人观众的嘘声中输掉了一场比赛，但在同时他也即将挑战索尼·利斯顿的拳王称号。吉姆·布朗刚刚在NFL赛季上完成了惊人表现回到家乡，受到了白人“友善”的欢迎，可是万万没想到这一切只不过是那些白人自认为友善的伪善行为。山姆·库克终于来到了自己梦寐以求的科帕卡巴纳俱乐部进行演出，却被白人伴奏团各种捣乱，观众们也渐渐离开。图 | 影片中的吉姆·布朗，来到一个看似对自己友善的白人家中，最终却发现自己连这个白人家的大门都踏不进。这里影片采用了框式构图将吉姆·布朗限制在框中动弹不得，这扇门也象征着黑人与白人两个种族之间在当时难以跨越的鸿沟。带着各自的困境与愤懑，四人来到迈阿密，观看了克莱的拳王称霸赛。这种开篇，从某种程度上来说也从四人各自的视角为并不怎么了解那段历史的人们提供了一个简单的“回顾”，也为整部影片增加了一种“命运般的仪式感”。而这也恰恰是鲍尔斯所希望达到的效果。而当四人进入了马尔科姆的房间，故事才真正的拉开了大幕。四人从以为是一场小型庆祝；到渐渐发现事情没有那么简单，这一切时马尔科姆的“计谋”；再到之后四人各自的秘密被暴露在众人面前；再到最终，所有人离开房间，踏上了各自人生的下一站，面对自己的人生转折。这部电影，可以说用四个男人撑起一整个故事的“起承转合”，在庞大的台词量背后所展现的，是四个好友彼此间真挚的情感与面对命运的情绪转变。图 | 四人从充满分歧，互相争执，到最终对彼此的了解更进一步。尽管这一夜的会面是真，吃掉冰淇淋也是真，但是填充这整个故事的台词是否又全部都是鲍尔斯本人杜撰的呢？其实也并非如此。聪明的鲍尔斯，可以说将四人各自完整的人生经历都压缩进了这一夜之中。尤其是当马尔科姆播放鲍勃·迪伦的《答案在风中飘荡》（BlowingintheWind，这是美国民谣史上最重要的作品之一）来刺激山姆·库克，暗示其为了取悦美国白人大众而放弃了为黑人发声的这一做法时，山姆·库克的回应。在历史上，山姆·库克在作出《改变即将到来》这首歌时，也表示过自己听到鲍勃·迪伦这首歌时内心充满了愧疚与愤怒，在他看来，这首歌完全写出了黑人无论如何努力都无法获得平等地位的痛苦和绝望，而这首歌却恰恰出自一个白人之手。图 | 高傲的山姆·库克最终也开始向朋友们吐露自己的心声。原来，每一个人都在以自己的方式为黑人群体争取着自己的权力。通过史实与自身想象的结合，鲍尔斯成功地在这短短的一夜中为我们描摹出了这四人内心的挣扎、愤懑以及最终的顿悟。伴随着他们四人这一夜旅程的观众们在影片的最后看到他们的逐渐走向自己的转折点，甚至人生的终点时，内心也充满了复杂的情感。从这一点上来说，也离不开导演雷吉娜·金的种种努力。图 | 导演雷吉娜·金与工作人员们在现场工作的样子。影片静静流淌的镜头语言尽管演艺事业依旧在如火如荼地向前推进着，但是雷吉娜·金逐渐向导演转型的野心也是有目共睹，在执导了多集电视剧集之后，雷吉娜·金终于迎来了自己作为导演的银幕首秀。就结果来说，这部完成度极高、流畅连贯的作品，让人们完全看不出雷吉娜·金还是一个“新人导演”。图 | 雷吉娜·金与演员在拍摄现场交流。影片包含了大量的四人以及两人的对话场景，也由此使得影片的镜头语言变得极为重要，稍不留意就会使得影片看起来颇为枯燥乏味。而《迈阿密的一夜》中对于这些信息量爆棚的对话戏的处理，可以说已经给所有新人导演上了“教科书”般的一课。通过人物走位的不断变化以及剪辑时多景别的结合，使得观众随着故事的推进而逐渐更加深入了解了四人之间的不同关系。图 | 通过四人之间的不同走位，显示出了四人不同的政治理念。影片中也经常出现这种3-1的站位，显示出四人对于黑人运动壁垒分明的不同意见。当一些矛盾激化时，镜头便会推进至一个单人的近景甚至特写，而当四人之间产生不同立场时，影片也会通过不同的更大的景别来展现彼此之间的“站队”。通过后期剪辑的精准控制，这样的做法也成功将矛盾更进一步激化，也成功带动了影片的节奏。图 | 通过剪辑将不同景别的人物镜头剪到一起，成功地强化了彼此的矛盾，和达到了控制电影节奏的作用。同时，固定机位与斯坦尼康互相结合，也使得观众可以真正进入这个空间，与这四人来了一个“近距离接触”。这也成为了电影与舞台真正意义上的“分水岭”。此外，雷吉娜·金对于演员的表演也有着独特的要求。对于我们所有人来说，这四人都是可望而不可及的传奇人物，这也使得观众在看待这四个人物时自然而然就带上了距离感。然而，雷吉娜·金在指导演员时，却无时无刻不在将他们人性的那一面放大。当马尔科姆在吉姆面前崩溃痛哭时，我们看到的不再是历史资料中那个充满了攻击性的黑人活动领袖，我们看到的是一个真实的人，为了坚持自己的理想和正义，他牺牲了自己的全部，也因此对自己深爱的家庭充满了愧疚。当他在自己人生的转折点上短暂的崩溃时，我们才真正发现这个看似无坚不摧的活动领袖其实背负着的是令人窒息的压力，此刻的他已经渐渐意识到自己的时日无多，可他无法抛下自己的妻女，无法舍下自己坚持已久的黑人运动，这样的彷徨与重压足以撕裂一个男人。图 | 影片设置了马尔科姆·艾克斯短暂崩溃的瞬间。这种充满“人性”的演出，也使得人们得以更好地与四个人物产生情感上的链接，理解他们的苦痛，也由此不得不更加佩服他们的勇气与坚定的意志。此外，不得不说的，还有这部电影的“生逢其时”。在2020年“BLM”的伤痕还未淡去的现在，《迈阿密的一夜》也同样充满了政治意义。影片中并不仅仅只是单方面控诉了白人对于黑人的歧视与压迫，更有着黑人彼此之间对于不同形式的“反抗”举措的思辨。相较于马尔科姆的激进做派，甚至称JFK，约翰·肯尼迪的死是“罪有应得”；山姆·库克主张让黑人经济独立以实现黑人社会地位的提升，这种激进与温和的两派之间的互相思辨，也从一个角度影射了如今美国黑人运动的一些方面。而在最终，雷吉娜·金也在影片中向人们展现了自己的想法，唯有先完成内部的自省与觉悟，完成内部的团结，才真正有希望一致对外，振臂高呼。图 | 影片也根据一些历史照片，真实还原了一些场景。*本文由cinewoo独家发布，内容仅代表作者观点，不代表本公众号立场。未经授权，不得转载。
• 来自网友【透明空】的评论电影用一夜浓缩了1964年黑人民权运动的辉煌一页，让彼时四位完全不同类型的黑人代表置入同一逼仄的房间内被迫面对自己最本质的身份困境。作为山姆·库克的十年老粉，看到这段光辉岁月被翻出来真是激动万分。虽然我认为真实历史中山姆·库克的觉醒更具自发性，但影片中展现环境中避无可避的剧变湿度确实是更本质的处境。开场从几场歧视开始，同时交代四位主角的身份和性格。歧视场景从公众到私人顺序排列，歧视内容从粗鲁到文明顺序排序，通过下一场戏的音效提前介入进行转场。第一个出场的是彼时还叫小凯瑟斯·马塞勒斯·克莱的拳王阿里，全开放的拳击场歧视是来自四面八方，用环绕包围的声音展现而非具体的形象。阿里本人说话的风格就非常有腔调，有些观点提到他是说唱的先驱人，甚至出过专辑。这部戏还原挺到位的，毕竟幽默风趣、自吹自擂、贬低对手。第二个出场的是歌手山姆·库克，面对面的表演舞台歧视来自正前方的观众反应。表演有一段露骨的歧视性争吵，镜头将组织者和经纪人的两个白人对话慢慢落到虚焦，山姆·库克的痛苦而精彩的聆听反应过程变成画面的焦点面对观众。表演后还有一段山姆·库克对白人经纪人发火，他将白人对自己的歧视转嫁到相对无辜的弱势者身上。第三个出场的是传奇橄榄球运动员吉姆·布朗，开车拜访友人。镜头从室外到室内光线越来越暗。这位友人可能已经是当时时代最不歧视的一批人了，但正是他们不显山露水的歧视才是最结构性的，那看似敞开的非常高大的大门却是最拒之门外的，而1米88的球场之王看着如此矮小。这段带有非常重《逃出绝命镇》式的惊悚性。第四个出场是黑人民权运动领袖马尔科姆·X，他在新闻里说：“What's good news for the sheep, that might be bad news for the wolf.”（对绵羊来说的好消息，可能对狼来说是坏消息。）山姆·库克后来收录《A Change Is Gonna Come》的专辑就叫做《Ain't That Good News》。新闻画面转到马尔科姆·X自己家中的夫妻对话。这一场是没有具体歧视，展现一个纯粹的民权战士的窘迫，或者说不在场的歧视是他们对话中始终在场。这场戏的结尾点出马尔科姆·X把阿里当做自己的运动武器，并带出阿里在水里的标题画面。Ain't That Good News8.9Sam Cooke / 2003接下来出现了影片重要的时间点1964年2月25日，一段阿里光鲜亮丽的游泳池的对话戏和一段山姆·库克在豪华酒店枫丹白露的对话戏，都有在探讨金钱买来的尊重和阶级。然后阿里拿到冠军，基本开始最重头的室内戏“迈阿密的一夜”了。山姆·库克最先到达黑人区的汉普顿旅馆，他独自在房间拿出吉他自娱自乐，也可以看出他完全是抱着参加派对的态度来的。随后其它人也来了，马尔科姆·X不断把话题往严肃民权问题上引。本质上这是一个温和派和激进派的冲突。第一次冲突以马尔科姆·X出去车上拿相机无疾而终。山姆·库克有一首歌叫《Another Saturday Night》，可以看出他对于消耗夜晚的态度。马尔科姆·X出去后，大家有些碎嘴但努力想把气氛缓和。他们拿出山姆·库克藏的酒，阿里也开始他最后一次饮酒。可以看出，其它两个人也认同今夜是来派对的。当一个守卫敲门时，阿里以为是马尔科姆·X有个藏酒的动作。最后和守卫的对话落脚到宗教意义的探讨，守卫觉得和黑帮没有什么区别。然后，吉姆·布朗提到自己要演电影，他清楚自己只是角斗士而非统治者，运动员和演员没有本质区别。但阿里觉得有区别，之前也有他觉得自己超越亚历山大大帝的台词。提到的电影应该是西部片《勇战关山》。勇战关山 (1964)暂无评分1964 / 美国 / 西部 / 戈登·道格拉斯 / 理查德·布恩 斯图尔特·惠特曼马尔科姆·X发现有人在跟踪他回到房间检查是否有窃听器之类的，随后四个人一起来到天台正好有烟花在放。阿里觉得这个烟花是为他放的，联系他刚刚拿了冠军，的确有这个可能性，但即使如此，他因为黑人身份也只能在远方看着。马尔科姆·X又将话题引到沉重之处，他说自己感觉到死亡的预兆。阿里几次想要缓和气氛，但话题总是很快又因山姆·库克和马尔科姆·X的冲突不欢快起来。山姆·库克争取的是更温和的商业进步，马尔科姆·X斗争的是更激进的横眉冷对。天台对话中山姆·库克有提到他要去科帕演出，可能指的是现场专辑《Sam Cooke at the Copa》。这场演出中，山姆·库克翻唱了《Blowin' in the Wind》。Sam Cooke at the Copa9.1Sam Cooke / 2003回到房间的室内戏，马尔科姆·X放了山姆·库克的专辑《Mr. Soul》两首山姆·库克的歌分别是《You Send Me》《For Sentimental Reasons》，论证他的歌是取悦白人的。此处有个明显Bug，《You Send Me》这首歌并没有收录在这张专辑中，可能因为再拿一张黑胶动作不够简洁吧。这里虽然好像马尔科姆·X说瞧不起山姆·库克的歌，但是他都买了他的专辑，后面也提到多次去看他的表演，其实本质上是真爱粉。Mr. Soul暂无评分2012马尔科姆·X指责山姆·库克的音乐取自黑人取悦白人，这是对山姆·库克所奋斗的一切的指责，所以这里爆发了全片最激烈的争吵。阿里继续试图缓和气氛失败了，吉姆·布朗试图打断马尔科姆·X也失败躲进厕所了。这里补充点额外信息，山姆·库克最早是创作和演唱福音歌曲出道的，具体风格可以听听他在福音团体Soul Stirrers时的歌曲《Jesus Gave Me Water》。后来才跨界到流行音乐，可以听听他的经典歌曲之一《Cupid》——丘比特也是一种神，把她替换成上帝，这首歌基本也算成立的。但山姆·库克试图用自己丰富的商业经验说服马尔科姆·X，他举了滚石乐队翻唱《It's All Over Now》的例子。然而马尔科姆·X放了鲍勃·迪伦的《Blowin' in the Wind》，说这本来应该是山姆·库克应该写的歌，而为什么却是一个白人写的，而且比你的所有歌商业成绩都要好。山姆·库克无言以对摔门而出，基本宣布了他这次辩论的失败。因为这段信息量很大，补充两点题外话： 1、《It's All Over Now》的故事电影中说的差不离，说下“英伦入侵”的一些内容。摇滚乐本质是启发于黑人布鲁斯音乐的，最早也是从查克·贝里等黑人歌手开始的，猫王更多是将这些进行了白人化改造。而“英伦入侵”是英国的一批摇滚乐手反向输出到美国并统治榜单，这一切的起点披头士乐队，它们早期每张专辑基本都有几首歌翻唱自黑人音乐的作品，黑人歌手小理查德也是主唱保罗·麦科特尼年轻时的偶像。 2、有研究发现《Blowin' in the Wind》受启发于黑人圣歌，修辞上融入了圣经的风格，尤其是歌词中反问的使用。可以联系上片中马尔科姆·X对歌词的强调。阿里继续扮演和事佬追出门找山姆·库克，而房间内开始马尔科姆·X和吉姆·布朗的对话。吉姆·布朗的这些台词是全片最深刻的。他旁观了这么久终于开始表达，才发现他是看得最清楚的，他既理解现状的残酷也理解山姆·库克选择的重要性。这段对话以最后马尔科姆·X失声哽咽结束，吉姆·布朗算是为山姆·库克扳回一城。“What's going on？”这里不知道是不是编剧在引用马文·盖伊的专辑《What's Going On》，但这个问题的确是对所有时代黑人群体或者美国社会的诘问。影片最后山姆·库克也重复了这个问句。What's Going On9.3Marvin Gaye / 1971阿里劝回山姆·库克后，马尔科姆·X回忆了他曾经在波士顿看过的一场山姆·库克的演出。当时拔掉山姆·库克准备唱《You Send Me》麦克风的是杰基·威尔森（Jackie Wilson），这也是节奏蓝调发展出灵魂乐的重要人物之一。他此前表演的歌曲是《Lonely Teardrops》，这首歌最高达到公告牌R&B榜第1和总榜第7的位置，是他最重要的歌曲之一，他去世前也是表演这首歌的时候晕倒的。随后山姆·库克临场应变带领全场表演了《Chain Gang》，仿佛回到了圣歌的状态。这首歌启发于他巡演过程中在高速路旁偶遇一帮囚犯，这首歌最高达到公告牌总榜第2的成绩。这是我觉得这部电影中重新演绎最好的一首。题外话，山姆·库克的现场表演感染力是非凡的，可以去听听他的现场专辑《Live at the Harlem Square Club, 1963》。这张1963年的现场录音当时因为唱片公司觉得太过于吵闹刺耳被搁置了20多年，直到1985年才重新被发现并发行，这是当时黑人音乐现场绝好氛围的记录，某种程度上混淆了宗教体验和现场表演，是我个人的十佳专辑之一。One Night Stand: Live at the Harlem9.4Sam Cooke / 1963虽然阿里和马尔科姆·X就信仰有了一段情绪化的争吵，但听说外面有记者，阿里还是欣然叫上了他一起去公开信仰。房间里山姆·库克向吉姆·布朗吐露了自己早就听过《Blowin' in the Wind》，并已经受此启发开始创作了。整个“迈阿密的一夜”段落从阿里获得冠军出发，到他向记者宣布自己的穆斯林身份结束。电影随后交代了每个人之后的发展。山姆·库克写下了他最好的一首歌《A Change Is Gonna Come》，阿里真正成了阿里，吉姆·布朗几个赛季后真当演员去了，而马尔科姆·X家被烧后写了自己的自传。这里又出现了一个Bug，电影交代“迈阿密的一夜”发生的时间是1964年2月25日，山姆·库克的《A Change Is Gonna Come》1963年就已经开始构思了，虽然的确受到《Blowin' in the Wind》的影响没错，但在“迈阿密的一夜”之前就已经发行。发行之前甚至也在电视节目上表演了这首歌的唯一一次现场版本。之后山姆·库克觉得这首歌太像死亡了，就发誓不再表演这首歌的现场版本了，命运也没有给他机会再次表演这首他的传世经典。即使是这唯一的现场版，如今也已遗失了，倒是同天表演的《Basin Street Blues》还能找到录像。这也是我最喜欢本片的一个点，它虽然不是还原那一刻，但至少给了我们关于遗失之梦的动情想象。【Sam Cooke】Basin Street Blues（19640207官拍）_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili也许《A Change Is Gonna Come》也是山姆·库克的某种死亡的预兆吧，1964年12月11日他在一次有争议的正当防卫案件中被洛杉矶一家汽车旅馆的旅馆女经理枪杀，死在了马尔科姆·X前头，电影没有交代山姆·库克的死亡。他在歌词中写了自己害怕死亡，同时预感到一个改变的到来。但他死了再没有机会看到一个改变真正到来。而这首歌永远成为了黑人民权运动的代表歌曲。“现在是要做出牺牲的时候，如果我要牺牲，那会是因兄弟会而牺牲，唯有它才能拯救这个国家。”马尔科姆·X写下这段话两天后遇害了，此时距离“迈阿密的一夜”大约一年。It's been a long, a long time coming But I know a change gonna come ——Sam Cooke《A Change Is Gonna Come》57年了，改变真的会到来吗？