好久没做 LTNS-第05集

用户评价

• 来自网友【唐·葛朗台】的评论一共六集，每集一小时，美国人的性开放叠加韩国人的性压抑，文化融合的力量催生了这部奈飞出品的发癫式爽剧《LTNS (Long Time No Sex) 》。更正说明：剧评发出后，有友邻指出这并不是Netflix剧集，而是TVing，在韩国是使用人数仅次于奈飞的互联网电视平台。那这种性开放叠加性压抑的癫感应该只是韩国人受到了欧美文化的影响？——强行圆场ing哈哈哈。顺便补充一下出品方的相关背景👇韩国OTT市场格局：Netflix稳居第一，TVing与Wavve紧随其后 - 知乎 (zhihu.com)）：“数据显示，在受访者中，Netflix奈飞用户的占比达到72.3%，韩国本土OTT服务商TVing的用户占比达到36.2%。TVing背后是CJ集团和JTBC。CJ是韩国影视内容制作能力最强的公司，JTBC是韩国新晋的电视台，虽然还比不过MBC,SBS,KBS等老派电视台，但是增长速度非常迅速，实力不容小觑。”会打开这部剧，当然是冲着“性喜剧”的噱头，在正式刷剧之前，我甚至不知道女主和男主都是谁出演。但当《Melo体质》男主的脸（同样也是《请回答1988》里正峰的脸）在第一幕上线时，想必很多观众像我一样情难自禁地浮现出憨厚的微笑。我看过的“性喜剧”不多，都是最出名的那类。前有美国人的《欲望都市》，后有英国人的《性爱自修室》；另有一部韩国电影，名叫《恋爱缺席的罗曼史》，男主是在《我的解放日志》中靠麻袋服展现出无与伦比性张力的孙锡久。当初会找来那部电影看，也是因为《我的解放日志》实在含蓄，连接吻的场景都是彻头彻尾的蜻蜓点水，所以我忍不住好奇，“全副武装”都挡不住性魅力的男主如果真的脱下衣服，那将会是多么荷尔蒙喷发的炙热场面……结果大失所望，在那部电影里性交镜头确实很多、很裸，但问题在于，孙锡久不性感了，性张力甚至快回撤成“性缩力”了，连他那抹邪魅动人的微笑都显得懦弱油腻起来，人的大脑真的很神奇。所以，这部打着“性喜剧”旗号的电视剧选了性张力为绝对“0”值的安宰弘当男主角，它的“喜剧”部分已经成功了60%——女主演李絮的外在形象无疑问是可以塑造得极具性感的——而这部剧剩下的“喜感”部分就来自于主角二人个性与刻板两性印象的反差度。在这段情感关系里，女主显然是强势方，负责领导、统筹、决策，而男主则是那个更听话的、更温柔的、更体贴的角色。编剧也在二人第一次“互夸尝试”中用对话显化了这一设置：女主夸男主的手指结实，比大多数“辣椒”更好用，男主夸女主有很强的领导力、决断力、意志力，是个“天生当将军的料”；女主接着夸男主双眼皮好看，不用花钱做，男主则说女主很讲义气，自己情绪不好的时候都会陪在身边。如果把说话人对调一下，立刻就只剩下陈旧古板了，既不有趣，也不清新，可见这部喜剧的喜感主要依赖于选角和人物设定。除了主角以外，别的情侣（尤其是其中的女性）都代表了某种“典型”：怀疑老公出轨而酒精上瘾的富二代闺蜜、被办公室前辈一张“骗人嘴”哄得五迷三道的年轻女职员、为男人奉献一生却从未感受到过爱的中老年女性、穿蝴蝶结丝绸衬衫但受强势婆婆呼来喝去只能忍气吞声吞云吐雾的豪门媳妇、爱得无比炙热飞蛾扑火失个恋要死要活的清秀运动型女T（我看这段时的脑内台词：“邱妙津，你谈恋爱的时候就是这么折磨自己的对不对？！”）、老公异地上班忍受丧偶式婚姻的知识分子型温柔少妇……在这些“情侣”的戏份中，“喜剧”的成分很稀薄，背景乐响起，入耳的尽是现实主义悲歌。现在唯一还能想得起来的“喜感”是“白虎大哥”给的，而它同样建立在“人设反差”上：一个金链老板没有找青春洋溢的“果儿”，而是与自己年龄相仿、同戴假发的姐姐如胶似漆；一位商界硬汉跟情人互动时如此体贴温柔，能提供极高的情绪价值——真可谓“此哥只在剧里有，人间能得几回闻”。这部剧的人物塑造还是较为成功的，虽然难免脸谱化，但也是接近真实的脸谱，表现出了“饮食男女”们各自生活中的“冷暖自知”。写故事，人物设定之外，最关键的情节要素就是“谜团”，或称“悬念”。个性使然，我向来偏爱剧集甚于电影，读小说几乎只读长篇而不读短篇集（除非短篇的主人公是同一批人，相当于连续的短篇，如福尔摩斯探案集），就像现实中喜欢与朋友一对一深聊而极少参与觥筹交错的社交。电影或短篇小说总让我觉得“too short to know a person”。人物与情节在两小时或三万字的篇幅内并驾齐驱，写作者往往只能将重点偏向一边，要么重情节而轻人物（“工具人”由此而来），要么重人物而轻情节（“没有故事性、没劲”的恶评随之而来）。而在不重视“编剧”和写作手艺的环境中，“人物情节两相无”的境况更是屡见不鲜：电影看特效、妆造、道具以及镜头美学，小说看修辞、意境、氛围以及营销团队。在连续剧中，每集有每集的小悬念，每季有每季的大悬念。大悬念可以缓缓展开，一点一点洒落拼图碎片，既吊足观众胃口，又帮助塑造角色；小悬念则在每一集中给观众带去故事性的刺激，避免单一悬念的后劲不足。而这部《好久没做》的大悬念其实存在一个twist（转换）。最开始，观众以为女主和男主只是常见的七年之痒、丧失激情——非常普遍，不用解释，很好理解——悬念自然落在了“TA们究竟什么时候、什么情况下会做？”但随着剧情推进，TA们一次又一次尝试与对方重新展开性交，观众一次又一次困惑“就算是老妻老夫了，真想做个爱，有那么难吗？”，悬念逐渐转变为“TA们究竟咋回事，为什么没法做？”等到最后一集，矛盾爆发，谜底揭晓，观众和主角一同发现：知道了为什么，怎么办也就迎刃而解了。两性无法性交，先看意愿，再谈实践，概括起来无非以下四种可能性单独或同时满足（仅为论述简明计，在此只局限于传统的两性关系，没有涉及其它群体的情况）：①女的不愿（多见）②男的不愿（少见）③女的不能（少见）④男的不能（多见）这样看本剧的女男主，可以发现①②④全中。为了增强角色的主体性（也为了改掉我这种看剧从来记不住人名的倒霉毛病），接下去将以主人公的名字称呼TA们。女主名为“友真”，男主名为“萨姆尔”（Samuel的音译）——明明是亚洲人却取了个西人名，或许编剧借此暗示他实在不是韩国男人的“典型代表”。首先，友真离家出走后肉体出轨前男友，充分可见她与萨姆尔“非不能也，实不愿也”，排除可能性③，可能性①成立。其次，萨姆尔精神出轨女邻居，可知他对友真在情感上也有不满，需要在婚姻外寻求慰藉，可能性②成立。此外，编剧在插叙中揭示出萨姆尔面对友真时存在“不举”的情况，再考虑到TA们结婚七年却没有小孩，可能性④同样成立。显然，这四种情况只是导致“性交流产”的浅层直接原因。“不愿发生关系”背后必然存在更复杂的心理动因，而“不能发生关系”则既可能与生理能力有关，也可能同样是源自心理。但既然萨姆尔在自慰时可以正常勃起，那么基本可以排除生理因素。由此基本可以断定，二者的“婚姻倦怠”皆从“心病”而来。如果将最终的爆发视为“拼图完整地呈现在观众面前并且闪耀金光”的时刻，那么展现出这对伴侣经济状况和性格特征的外在事实就是成百上千个图块，编剧则负责将它们一块又一块地撒在沿途——观剧之旅亦是解谜之路。离婚后，萨姆尔在老家和三个姐姐们（这一事实同样颇具现实主义色彩）一起帮助父亲种植并贩卖草莓。从姐姐的打趣中观众得知，此时他四十岁。那么他与友真结婚时年纪应在三十二岁上下。（不愧是你们，晚婚晚育的韩国人。）TA们房子的售出价为六亿两千万韩元（折合人民币约333万）——而友真在给“勒索金额”确定“小目标”时，定价为一亿五千万元韩元（折合人民币约81万）——这是TA们从“买房那天”到“确立小目标那天”跌掉的房价额。假设从“确立小目标那天”到“卖房那天”一年不到的时间里房价没有变化（which is highly impossible but we just cannot ascertain the exact amount of change），那么TA们的房屋购入价约为415万。其户型似乎是一室一厅，但客厅和卧室都较大，估计其房屋销售面积为55㎡（韩国也有公摊面积，但和中国的计算方式不同，据说更加透明合理），这样算下来每平米均价在7~8万之间。不愧是你，首尔。两个普通收入的工薪阶层，各自的原生家庭也基本拿不出太多经济支持，却在结婚时做了这样的经济决策，真“勇”啊。可以感受到TA们买的时候真的胆大包天，跌的时候也真的意难平。何况韩元与美元同步通胀，房价下跌的同时利率却在上涨，房贷族的日子确实雪上加霜。萨姆尔责备友真太气势汹汹、太强硬霸道，不听他说话，打压他的自信，让他活得越来越唯唯诺诺、小心翼翼，由此无法在她面前“一展男人的雄风”；友真则委屈地大喊“是谁拼了命地工作来支撑起这个家”，指责萨姆尔不够有决断力、意志力和领导力。第一集中“萨姆尔的出租车被水泡发”，最终也是友真拍板“搞”来了买新车的“巨款”。虽然我向来讨厌“贫贱夫妻百事哀”这种说法（最讨厌其中的“贱”字），但经济基础确实会强烈地影响人的精神状态，这是客观规律，尤其是当人无法认识和控制自己的欲望时。如果在婚姻生活中空调和暖气都不舍得用，几万元救急的钱也拿不出，烦躁、抱怨、焦虑、压抑……种种负面的情绪自然堆积在各人的内心、横亘在彼此的中间，回过头来看，友真和萨姆尔其实是一对很合适的伴侣。个性互补，重情重义，家庭条件也相当，即便中间赚了点钱就要摆阔，即便最后双双出轨、雨中发疯，也让我厌烦不起来，至少编剧对人物的刻画是贴近现实的——TA们也只能如此。TA们最大的不足源自知识的欠缺：关于社会运作方式、婚姻制度以及自己情绪的认识——而恶果也都由TA们自己承担了。TA们没有接着祸害下一代，这是最值得庆幸的。最后一集的尾声里，房子出售，两人都提前到了房屋中介的店门口。萨姆尔先到，坐在驾驶位等候；友真后到，但先下车，头戴黑色鸭舌帽，走到萨姆尔车前与他打招呼。尴尬地寒暄几句后，友真瞥了一眼手机，说：“还有点时间，要不要喝杯咖啡聊一下，我还有点话想对你说。”“想说什么？”“如果不方便就算了。”沉默，迟疑，三秒钟。萨姆尔问，“你吃饭了吗？”下一幕，TA们面对面坐在了餐厅里。萨姆尔低头吃饭，主动发出邀约的友真紧张地计划着措辞，眼前的米饭完好无缺。“那个……”她终于下定了决心，“我想拜托你……”萨姆尔抬起头看着她，拿着饭勺的手也随之停了下来。“我现在要开始说了。”友真也看了一眼他的眼睛，“而你继续吃吧。不要看着我。千万不要抬起头来。”她说完这几句话，停下来盯着萨姆尔，但双眼几乎藏在帽檐深处。于是，萨姆尔垂下视线，右手重新缓缓启动。又过了几秒，友真开始说话。“萨姆尔，你过得还好吗？”停顿。萨姆尔以为她说完了，下意识地抬起头，准备回应。友真语气强烈地脱口而出：“说了不要抬头！”萨姆尔又立刻垂下了视线。友真不由得笑了。“还是老样子。你很听我的话。”萨姆尔重新往嘴里送了一勺米饭。友真接着说道。“我过得不好……很痛苦。离婚之后，我们之间所剩下的……只有一个房子。”说到这里，她的声音微微颤抖起来。她不知冲谁下意识地点了点头。“现在，这个房子也要没了。觉得怪怪的。”萨姆尔咀嚼了一下，又停住了。“最近经常想到，我们起初买这个房子时候的场景，胆大妄为，贷了那么多款，认为有了我们自己的房子，就会很幸福。萨姆尔吞咽了一下，似乎哽咽了，赶忙把视线转向窗户一侧，再转回来。友真也努力控制住自己的情绪。“我时常在想，我们之前那么恩爱，怎么会走到这个地步。想过之后……”萨姆尔往嘴里又送了一勺汤，这一次，从手到嘴唇都在翕动。友真用力抿住嘴唇，忍住眼泪，继续说了下去。“我觉得是时候真的放你离开了。就是有了这种决心。就是这样，我才明白自己一定要做一件事。”她低下了头。然后又用力抬起来。“而我现在就要做这件事——”她难以遏制自己内心的百感交集，停顿了片刻，最终说道，“对不起，萨姆尔。”萨姆尔瘪了瘪嘴，无比委屈。友真继续说道。“我们会变成这个样子，都是我的错。对你而言，我能陪在你身边，就已经心满意足。”萨姆尔露出了孩子一样欲哭的表情。“……但我对你的要求实在是太多了，以为你在我身边，就是理所当然的。我……”友真低下头，眼泪落在了牛尾汤里。一滴。两滴。“是我毁了如此善良和聪慧的你。真的对不起。”萨姆尔也垂着头哭泣起来，下意识地用筷子挡在眼前。友真深吸一口气，调整了一下情绪，接着说道。“谢谢你和我一起生活了六年。我以后会好好活下去。你也要好好活着。”她低下头，黑色的鸭舌帽遮住了她的整张脸。萨姆尔哽咽着说，“我也很对不起你。”然后抽了一张桌上的纸巾，递给友真；又抽了一张，抹在自己脸上。我在这里和TA们一起泪流满面。这一段充分彰显了编剧的功力和演员的演技。真实、自然、动人。展现出女主的坦诚、反省和勇气。让她作为“主动道歉”的那一方，符合人物的个性，而男主也很好地给出了回应——他不“贱”，不会将对方的真诚当作自己的胜利。这一刻，TA们达成了和解。之后二人各自生活。到了圣诞节，友真独自在出租屋，萨姆尔手捧两盒草莓不期而至。友真请他进了房间。TA们并排坐在地上，重新聊起天来。2024年2月5日凌晨3点17分GrandeT