误杀7.5

用户评价

• 来自网友【围炉影话】的评论B站账号、微信公众号：围炉影话在刚刚过去的十月份，有一名演员“刷脸”了三部电影，分别是《浴火之路》《出入平安》（已撤档）和《志愿军：存亡之战》，这个人就是肖央。不光国庆档，整个2024年肖央都很有存在感，除了上述三部作品，还有中秋档的《祝你幸福！》和端午档的《扫黑·决不放弃》。据统计，肖央主演的电影目前累计票房已突破120亿，进入中国影史主演票房榜前20。提起肖央，许多人第一时间想到的是《老男孩》《小苹果》这些脍炙人口的歌曲，而在影视领域，留给观众印象深刻的角色并不多。然而，在脱离“筷子兄弟”的草根网红标签后，肖央已经凭借在一部部作品中刷脸，悄然构建起了把观众包围的“肖央宇宙”，真可谓“流水的档期，铁打的肖央”。那么本期，我们就来聊聊这位“闷声发大财”的演员肖央，以及他的多重宇宙。01追溯肖央的求学经历，会发觉他进入影视行业并非意外。中学时代的肖央是个让人头疼的“坏学生”，调皮叛逆，不守规矩，还做过在课堂上燃火，偷试卷让全班考满分这样出格的事。但这种不安分在他拿起画笔的那一刻，便沉静下来。肖央也因此锚定方向，既然做不了应试教育体制下让父母和老师都满意的好学生，不如听从天赋召唤，走一条不寻常的艺术道路。但在人口基数庞大的中国，哪怕再小众的路上都挤满了人。于是央美附中，肖央一考就是三年。当身边同学都已陆续步入大学，他还是一名背着画板的高中生。虽然同样热爱绘画，但进入央美附中后肖央发现，自己与那些“艺术家范儿十足”的同学们还不一样，他更加“入世”。这种入世一方面体现在他不把绘画看得过于神圣、虚玄，艺术也可以很通俗，尤其在居大不易的北京，更应成为一种谋生的手段。这与肖央工薪家庭的出身密不可分，独自北上求学的他很早就意识到赚钱的重要性，而他在读书期间，便已通过做艺考老师为自己赚取学费和生活费。另一方面，肖央在填报高考志愿时毅然放弃美术，转向北京电影学院广告导演专业。这里面当然有经济因素的考量，他无法在“画家”这一职业上看到曙光，何况成为画家本就是小概率事件。更重要的是，肖央希望找到一种能与世界产生联系的艺术表达方式，显然绘画这种整日埋头纸张，导致班里四十多人中超过半数都罹患抑郁症的情况，令肖央感到担忧。进入北电后，肖央继续践行着积极入世的信条，不停接活儿，成为同学口中名副其实的“活儿王”。而他不挑剔工作、做事认真靠谱等优点，也让他还未毕业便邀约不断，在业内小有名气。另一件为肖央埋下演艺事业种子的，就是虽然不是表演专业，但同学们纷纷找他演作业，理由是相比表演系同学，肖央的长相更真实、有烟火气，还有些韩国大叔的气质。学校开设的表演课上，肖央也如鱼得水，似乎天生就知道该怎么做。毕业后，肖央顺理成章进入广告行业，成为了一名高性价比的广告导演，拍着各路广告，伺候着各色难缠的甲方，为了在北京体面地生活默默攒钱。但肖央心里一直埋藏着一股强烈的表达欲，而且随着年龄增长越发难以抑制。直到一个昔日广告客户的到来，才让肖央走出精神困局，并从此改变了他的命运，这个人便是王太利。两个同样心怀艺术梦想的“热血中年”一拍即合，组建了“筷子兄弟”。或许连他们自己都没想到，在那个中文互联网尚不繁荣的年代，筷子兄弟会成为无数八零九零后青春记忆中，一抹明亮、浓烈的色彩。02筷子兄弟时期的肖央，开启了歌手与导演并行的职业生涯。2007年，他与王太利用几万块钱，合伙拍出了第一支恶搞MV《男艺伎回忆录》，其中作词、演唱，到表演和导演，均由二人完成。虽是恶搞，但这支MV的服化道、视听语言，以及肖央和王太利的表现都相当专业，歌词也颇具灵气与文采。这支在当年流量奖项双丰收的作品，不仅让筷子兄弟在一众草根视频创作者中脱颖而出，也坚定了肖央走下去的信心。然而，他们的第二支MV《你在哪里》尽管成本更高，却反响平平。突如其来的滑铁卢令肖央备受打击，但筷子兄弟依然在坚持。直到2010年，他们推出了真正让自己名声大噪的作品，《老男孩》。这部长达40多分钟的微电影是当年的超级爆款，两个挣扎于社会底层，却仰望星空，热血追梦的“老男孩”的故事，叩动了无数八零后因生活捶打而日渐蒙尘的心。肖央在这部作品中，进一步展现了他的导演才华和野心，在后来的回忆中，肖央也多次袒露，《老男孩》是他导演过最满意的作品。这种满意在于，这是一次纯粹的，怀有赤子之心的创作。尽管2014年以《老男孩》为蓝本创作的电影《老男孩之猛龙过江》有着更充裕的投资、更专业的班底，都没能让肖央重拾当初在捉襟见肘和背水一战中，创作《老男孩》的快乐。既然谈到了《猛龙过江》，就简单说说这部电影。相比《老男孩》的现实基调和肖央、王太利的本色出演，《猛龙过江》讲述了筷子兄弟远赴美国追梦，却阴差阳错卷入黑帮漩涡的故事。不仅世界观更为宏大，类型元素也更加多样，喜剧、爱情、黑帮、动作无所不包，对编剧和导演功力的考验更上层楼。但从最终成色上看，《猛龙过江》只能说表现平平，没有展现出肖央驾驭复杂项目的能力。而肖央也承认自己在这一项目中的吃力：“写剧本最终还是得靠生活经验和人生感悟，而不光是观影和阅读体验——架势摆在那里了，却没有那么多的人生经验，写出来的东西蒙得了自己，却骗不了大家。”关于《猛龙过江》另一个广为人知的事实，是它诞生了一代网络神曲《小苹果》。不管你是否喜欢，都无法否认这首歌词浅白、曲调土嗨的歌曲在中国的火爆程度，几乎已经形成病毒式传播。那时走在街头巷尾，无论男女老幼都能哼唱两句“你是我的小苹果”，尤其广场舞更是这首歌的“重灾区”。这首歌连带几年前的《老男孩》《父亲》等，让筷子兄弟坐实了“神曲制造机”的称号。他们总能以平实又朗朗上口的歌词，牵动无数听众心弦，激荡起他们最朴素的情感共鸣，这是许多科班出身的音乐人都做不到的事。一时间，鲜花、掌声、名利和流量如滔天巨浪般朝肖央汹涌而来，他无力招架。肖央说，他心里一直有个导演梦，结果现在每天要穿得花花绿绿，在大小舞台上表演《小苹果》，这不是他想要的生活。可既然走到这一步，肖央还是希望能为观众奉上高质量的表演，以消弭“技不配位”的罪恶感带给他的煎熬。为此他专门去学唱歌，尽管学生时代也曾玩乐式地组建过乐队，但真正学进去了，却发现自己对唱歌并无多少兴趣。更折磨他的，还有随着《小苹果》热潮的愈演愈烈，网友们对筷子兄弟的口诛笔伐。尤其这场“大火”还最终走出国门，燃烧到海外，把二人送上全美音乐奖的舞台，网友们更是质疑他们“买奖”“假唱”，以及用这样的口水歌代表华语流行音乐相当离谱荒谬。在外界的质疑和嘲讽声中，肖央跌入了情绪低谷。然而这并非肖央导演生涯的至暗时刻，《猛龙过江》的票房和口碑在当年都说得过去，还有《小苹果》的热度加持，收场还算圆满。真正几乎断了肖央导演念想的，是他2018年执导的电影《天气预爆》，豆瓣评分只有3.8。《天气预爆》的创作起点源于肖央的真实经历：一方面每逢天气阴郁，他便会心情不好；另一方面，《老男孩》《小苹果》等的爆火令他几度抑郁，看过不少心理医生，也让他更关注当代都市人的心理健康问题。虽然初衷是好的，但《天气预爆》完全暴露了肖央在导演功力和审美趣味上的短板。整部电影充斥着对漫威超英电影拙劣、塑料的模仿，剧情老套低俗，表演尴尬浮夸，光污染式的特效也相当廉价刺眼。更致命的是，关注都市人心理病到头来只是个幌子，内核依旧是“抱得美人归，走上人生巅峰”的屌丝意淫。面对批评，肖央虚心接受，但在日后的媒体采访中，他也尽量避免提起这段不堪的经历。不过从另一个角度看，《天气预爆》也算是肖央职业生涯中一个不错的转折点，起码让他不继续在岔路口痛苦、犹疑，而更专心地去做自己擅长的事：表演。03肖央是个好演员吗？这要看你以何种标准来衡量。理想状态下，我们希望演员是百变、不自我重复的，那么肖央其实一直在安全区里打转，角色同质化十分严重。但作为一名非科班出身的演员，肖央的选择是清醒、聪明，且对同行来说具有借鉴意义的，那就是明晰自己的长处与短板，找准赛道并持续深耕，总好过胡乱尝试，容易翻车。而肖央在喜剧领域找到的赛道，是他早年间“老男孩”形象的延续和发展，有草根、落寞、纯真、热血等特质，有时根据角色需要，还会增添些许油腻、浮夸、好色和狡猾。比如《唐探1》中与陈赫处处作对的警官坤泰，就是个相当出彩的配角。肖央一出场，油腻邋遢的妆造，魔性的口音，浮夸的肢体动作和怂萌兼具的小眼神，便演活了这个没什么大本事，爱耍小聪明，又一心想立功的唐人街警察。坤泰一角之于肖央的重要性，在于他作为演员的才华终于被业界肯定。坤泰之前，肖央从没想过把演员当职业，但坤泰之后，肖央接到了许多导演的邀约，他突然感觉原来自己还可以。而在扮演坤泰的过程中，肖央也真正享受到了表演的乐趣，“这个角色是我的游乐场，终于可以100%投入到感兴趣的一件事上，玩得不亦乐乎，特别过瘾”。另一部能证明肖央喜剧演技的作品，是饶晓志导演的《人潮汹涌》。肖央在其中饰演一名穷酸、落魄又倒霉的龙套演员，结果“皂滑弄人”，在澡堂中与刘德华饰演的顶级杀手互换身份，从此改变人生，并闹出一系列啼笑皆非的故事。肖央之所以看中这个角色，是他在陈小萌身上看到了自己的影子，特别是他的落寞与怀才不遇。这让肖央可以躲进角色，去表达一些日常生活中表达不出来的东西。这也道出了肖央为什么更愿意做演员而非歌手的原因。虽是网络红人出身，但他一直认为自己应该做幕后，或者说性格中的内向和多敏，让他无法总是能量满满地站在台前娱乐大众，而表演这种扮演他人的方式恰好给予了肖央安全感。有一种对肖央的评价我比较认同，就是他更适合演正剧而非喜剧，因为哪怕在他尽力搞笑时，我始终能从他身上感受到一丝紧绷。这也许是性格使然，又或许是对演技不够自信，无法真正做到像周星驰、吴君如、范伟那般举重若轻，松弛感是装不出来的。但平心而论，肖央在《人潮汹涌》中的表现并不错，特别是电影结尾明明善良软弱的陈小萌，却要“扮猪吃老虎”，假装自己是个残忍冷酷的杀手，试图骗过所有人。怂与狠彼此交织的冲突感被肖央拿捏得十分到位，这也是为何黄小蕾饰演的晖姐会轻易识破他，因为真正的狠人不会这么虚张声势。04要说哪部作品对肖央演员事业助推最大，就不得不提《误杀》。这部电影中，肖央不仅开窍般地找到了自己在正剧领域的赛道，也极大形塑了近五六年来他在大众心目中的角色定位：悲情又伟岸的中年父亲，一个被绝境逼急的老实人。肖央与这类角色的高适配，一方面源自他骨子里的内敛和严肃，尤其随着年龄增长，这股气质越发外溢；另一方面是他偏钝感的五官天生给人老实、可靠的感觉，但眉眼间又藏匿着一丝狡黠和果毅，碰撞出一种“老实了，但没完全老实”的复杂兴味。坊间对肖央一直有“承德宋康昊”的美誉，论演技肖央自然无法与影帝宋康昊比肩，但二人在气质上确有相似之处，那就是平易近人下掩藏着难以察觉的暗潮和深渊。比如《唐探2》结尾，陪着刘昊然和王宝强搞笑了两个小时的肖央，一个深不可测的眼神足以惊艳观众。《误杀》中，肖央饰演的父亲李维杰得知女儿被性侵，失手将性侵者打死的真相后，利用自己丰富的电影知识重构事实，瞒天过海，为妻女脱罪。这是肖央第一次演正剧，起初他还担心自己的“欢乐喜剧人”形象会让观众串戏，但后来他说服自己，只要足够真诚、足够严肃地投入进角色情感，没有人会觉得他可笑。事实证明，肖央是对的。他演出了李维杰这名底层父亲身上的困苦、无力、苦涩和愤怒，以及面对强权压迫时的临危不惧与不卑不亢。就像前面说到的，肖央身上有着一种复杂感。前期的李维杰老实窝囊，市井油滑，对妻女百分百地包容和疼爱。特别是女儿想去参加精英夏令营，李维杰被高昂费用“吓”得支支吾吾，被女儿埋怨“葛朗台”时的委屈和无奈；但又在女儿熟睡后，一脸骄傲和窃喜地把签好字的同意书放进女儿房间，肖央用微表情立起了这个人物，并在喜剧和正剧间找到了平衡点。但误杀事件发生后，尤其是得知自己面对的是权势滔天的警察局长一家时，李维杰的冷静缜密，步步为营，又让人感受到这名唯唯诺诺的父亲为了家人，所爆发出的巨大能量。正因此，警长押李维杰一家去墓地挖儿子尸体，结果却挖出“替罪羊”时，观众压抑了大半部电影的情绪终于跟随李维杰仰面淋雨的镜头，得到释放。《误杀》的成功在我看来，是表演与剧本的相互成就。到了《误杀2》里，肖央的演技依然在线，甚至林日朗这名父亲的悲情程度与情感烈度要超越前作，但由于剧本欠佳，肖央的无力与愤怒也不足以让人共情。但片中有一场戏我很喜欢，就是林日朗带着高利贷哀求医生救儿子性命，肖央演出了他讨好、挣扎、委屈、愤怒、痛苦、绝望等多种情感层次，令人赞叹。以《误杀》系列为起点，肖央逐渐构建起了以中年父亲、悲情草根等为代表的“角色宇宙”：《扫黑·决不放弃》中的警察父亲；《祝你幸福！》中的失孤父亲；《浴火之路》里的寻子父亲；《出入平安》里的另类父亲；还有《我的姐姐》里，虽然肖央的身份是舅舅，但鉴于片中父亲角色的缺乏，这个游手好闲、吊儿郎当的中年男性在一定程度上承担起父职的代替，成为影片讽刺和批判的对象之一。就像前面说的，肖央如此选择自有他的考量，而经过多年耕耘，他也几乎在这一赛道做到了头部和代表，只要演技不拉垮，观众会很自然地代入角色，为他的无奈而喟叹，为他的挣扎而揪心，为他的悲情而潸然，为他的逆袭而欣喜。但我还是不忍为肖央这样角色同质又频繁刷脸的方式感到担忧，一旦观众的审美疲劳达到极限，这个“宇宙”的魅力与号召力也将走到尽头。所以未来也期待肖央能突破角色定式，尝试更多可能，带给观众不一样的惊喜吧。
• 来自网友【豆友516H1xpWds】的评论毫不怀疑导演（和疑似监制）能拍出好电影，始是被开头吸引到，一个字没说但是叙事性很强。灯光设计，画面色调，我都能看出点门道来说明拍得的确够下沉够商业（但不得不说前面象征阳光一家人的画面色调太阴间像相机没调好参数）剧情挖出羊很感人但接着的事情就忍不住让人火力全开。1⃣️我觉得最扯的线索设计就是电影这个，看着拉韫煞有介事地愤怒我真怀疑演员念台词的时候精神出窍。消失的她时候舞台剧设计我就觉得尴尬地没边了，看了误杀才发现原来这人就爱玩这些尬的。可能是摹仿了太多名作有些得意洋洋导演直接上皮了。2⃣️象征而言🐑的设计蛮不错的，有一个主意象就够了。雨水落在帽檐上，镜头下李维杰冷峻的脸，这个场面还是能给人留下深刻印象合理怀疑举整部戏之力就是为了拍这个。3⃣️夫妇道歉：史。能接受李自首（按照表达意图）但是不能是以这种神父方式。可能是老实拍过不了审吧，于是像什么囚犯监狱终极幻想。whatever，总之这样改很难看。4⃣️不知道为什么，看的时候竟然完全没有悬疑感……可能是太好猜太典型了缺点让人被吊住的钩子。